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LA SAINT-MICHÉLOISE

GINKRONIQUES
Le festival Chahuts va bientôt remettre dans 
l’armoire son bleu de travail et son casque 
de chantier culturel. Depuis quatre ans, en 
portant plus que de coutume notre attention 
sur la vie du quartier en mutation, nous 
aurons un peu ralenti la fuite du temps. 
Nous aurons, de bout en bout, tendu le fil 
d’un récit proche de la vie des habitants et 
des usagers de Saint-Michel. Les questions 
qui se posaient, les inquiétudes, ont reçu des 
réponses contrastées, et l’avenir reste toujours 
imprévisible et mystérieux. Sur la place, 
une sorte de monument, qui fait partie des 
meubles, s’est rappelé à nous régulièrement. 
Lui aussi, à sa façon, rythmait un temps avec 
lequel nous nous sentions en accord. Il est 
souvent revenu dans la conversation, comme 
s’il avait quelque chose à nous dire. Nous 
avons choisi de lui confier le récit de ces 
années de travail. C’est le ginkgo biloba... 
Un soir, pendant le festival Chahuts, il prendra 
la parole, cela ne se reproduira pas de sitôt ! 
Il pourrait dire : « Le clébard de Marcel, c’est 
un petit roquet au regard implorant qui vient 

quotidiennement se soulager à mon pied. 
Marcel dit toujours de son chien : “Il ne lui 
manque plus que la parole !” Jamais un humain 
n’a dit cela d’un arbre, il me semble. Les 
hommes s’intéressent plus aux chiens qu’aux 
arbres ! Vous avez tendance à regarder vers 
le bas, vous rentrez la tête dans les épaules, et 
en avant ! vous passez votre chemin sans me 
voir !
Quand il fait grand vent, on ne dit pas : l’arbre 
chante. Jamais. À la question “qu’est-ce que 
c’est que cette voix ?” on répond “c’est le 
vent”. Non, c’est l’arbre ! Excusez-moi de vous 
contredire. C’est l’arbre ! Sans moi, ce vent-là 
serait muet et s’éparpillerait dans l’espace 
vide. 
Ce malentendu est à l’origine de la surdité 
des humains. Vous ne vous êtes jamais initié 
à notre langage, vous nous croyez muets et 
insensibles. Ne vous est-il jamais venu à l’idée 
que nous avions besoin de compenser notre 
immobilité par d’autres aptitudes ?
Oui, c’est l’arbre qui a inventé le langage et 
l’a transmis à l’homme, qui avait, il faut le 

reconnaître, des aptitudes exceptionnelles. 
C’est en écoutant et en imitant les arbres 
chantant dans la nuit que les humains ont 
peu à peu, par imitation, avec le souffle des 
émotions qui gonflaient leurs poitrines, 
fait vibrer les membranes de leurs gorges. 
Moi, le ginkgo biloba, j’y étais. J’ai entendu 
les premiers cris des premiers hommes, il 
y a moins de dix millions d’années. Cela 
ressemblait beaucoup aux jappements des 
chiens que vous vénérez aujourd’hui ! »

Festival Chahuts, 
du mercredi 10 au samedi 13 juin.
www.chahuts.net

Chahuts a confié à l’auteur 
Hubert Chaperon le soin de porter 
son regard sur les mutations 
du quartier Saint-Michel. 
Cette chronique en est un des jalons. 
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