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Vos désirs sont désordres 
par Nathanaël Jo Hunt

Il y a quelques semaines, quelques mois, mais 
il faut laisser le temps autant en emporte le vent,  
l’incomparable directrice de cet étonnant festival 
me suggéra subtilement l’idée, sans vouloir mettre 
la charrue avant le moine, de réaliser un numéro 
de ce Chalumeau entièrement à base de lieux 
communs. Voilà qui n’était pas tombé dans l’oreille 
d’un manchot, et j’entamais aussitôt mon procédé 
d’écriture avec toute la fraîcheur juvénile dont je 
puisse être capable. Il faut battre le fer tant qu’on 
ne le croise pas, me disais-je alors, et un homme 
averti en vaut de l’or, surtout en silence, qui en 
vaut le double si j’en crois les calculs compliqués 
du Fond Monétaire International. C’est là que la 
vérité me frappa de plein fouet de cuisine, tout ça 
risquait de manquer de sel et j’aurais sans doute 
un peu de mal à faire monter la sauce. Aussi me 
retournais-je vers elle pour lui répondre sans  
ambages, ne sachant pas comment faire avec.   
« Pierre qui mousse n’amasse pas boule », lui dis-je 
donc avec ce sourire éclatant qui fait mon charme, 
joli cœur un jour, joli cœur d’artichaut devant,  
planquez les poules, je lâche le coq. Bref. Madame, 
si de cette tâche ingrate vous comptiez me charger, 
sachez qu’à genoux il vous faudra m’en prier. 
Certes, en apparence, je suis homme à manier les 
maux, mais l’habit ne fait certainement pas la porte 
ouverte et j’ai bien peur qu’en agissant ainsi, nous 
nous retrouvions vite à enfoncer des poutres dans 
l’œil de Moscou. Aussi rétropédalais-je à la vitesse 
d’un cheval en moto, et changeais-je tout aussi  
subitement mon fusil d’épaule de porc. De lieux 
communs, foin. Aussi, je préférais de loin lui pro-
poser un édito à l’image de ce festival et de cette 
gazette foutraque, un édito à la page, un édito à la 
masse, un édito en désordre. Ne serait-ce que parce 
que le désordre n’existe pas, il s’agit seulement 
d’un ordre que je ne retrouve pas. Merci à vous 
d’avoir fait vivre cette 22ème édition de Chahuts, 
dans le désordre le plus parfait. Bon bal de fin de 
festival, et à l’an prochain !
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On a entendu ça au passage... 
Y’a pas à dire, elle a vraiment 
des sources, Manon. 
Hugues, Walking Dreads  
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Achille Grimaud est un grand malade. Conteur 
génial, artiste insaisissable, show-man en perpétuelle 
représentation, l’homme est aussi un des seuls à 
pouvoir subir sans sourciller le feu des questions à la con 
du Chalumeau. Pire, il a du répondant. 

Bonjour Achille Grimaud. Bon, assez rigolé, en fait, c’est 
quoi ton vrai prénom ? 
Rachid, mais c’était moins pratique. Non, c’est vraiment 
Achille… J’ai galéré jusqu’en CM1 à cause d’Achille Zavatta 
et d’Achille Talon, avant de me rendre compte qu’en 
réalité, c’était bien plus classe que Sébastien ou Nicolas. 

Mais est-ce de là que tu tires tout ton talent, Achille ? 
Ah, c’était le titre déjà affligeant de la première chronique 
me concernant, «Le Talent d’Achille». 15 ans plus tard, tu 
es le deuxième mec à oser la faire.

En même temps, vue ta chemise (ndlr : un truc infâme 
à pois multicolores), question mauvais goût, ce n’est pas 
moi qui ai commencé… 
Elle me fait des points, cette chemise. Je profite d’être 
au soleil à Bordeaux pour la sortir, j’en ai pas souvent 
l’occasion. 

Parce que tu n’es pas d’ici ? 
Non, je suis breton, avec une mère auvergnate et un père 
pied-noir. C’est dur, d’autant plus quand ton père se lance 
dans l’immobilier et te lâche pas un rond. 

(interruption momentanée de l’interview, le temps pour 
Achille de taxer 40 euro à une copine)

Est-ce que c’est quelque chose qui marque ton travail, 
cette histoire familiale ? 
Oh oui… Mon premier spectacle, «Passages souterrains», 
était composé d’une galerie de personnages dont je me 
suis rendu compte après coup qu’ils correspondaient 
traits pour traits à des membres de ma famille. 

Du coup, qu’est-ce qui te fait rire, à part mettre des 
chemises ridicules ? 
Ma mère, justement. Et les chroniques radios, c’est un 
format que j’adore, je suis très admiratif de la capacité de 
rebonds de ces gars-là sur un sujet d’actualité. 

Comment se passe ton procédé d’écriture à toi, du coup ? 
 Je travaille de deux façons très différentes : dans mes 
spectacles pour enfants, j’ai tendance à beaucoup lire 
de contes traditionnels, à en choisir un dont le début me 
plait et à me l’approprier à ma façon… Alors que pour 
les adultes, c’est plutôt du Sherlock Holmes. Un mot me 
vient, comme ce matin où je pensais à «l’homme qui 
plantait des arbres» de Giono, j’en suis arrivé à «l’homme 
qui se plantait dans l’arbre», et de là, je me suis demandé 
pendant six ans qui était cet homme et pourquoi cet 
arbre… J’ai souvent des histoires comme ça en jachère 
pendant un moment, même si parfois, je peux aussi 
écrire un texte en une heure. 

Tu préfères quoi, du coup, les adultes ou les enfants ? 
Sexuellement, les enfants, bien sûr. Et en vrai, je me suis 
fait connaître par le spectacle pour adultes mais par 
moment, j’ai besoin de redevenir moi-même un enfant. 
Ce n’est pas le même enjeu, pas le même langage… Et 
puis, j’ai une petite fille de six ans sur qui tester mes 
contes. 

Les conteurs d’aujourd’hui sont les fous du roi d’hier ? 
Ah, oui, ça passe ou ça casse. C’est à la fois très difficile 
car le règne de l’image est passé par là, c’est dur de capter 
l’attention de gamins qui ont le nez sur la télévision en 
permanence. Et c’est à la fois fascinant quant tu tombes 
sur des auditoires attentifs, tout le monde t’écoute, tu 
n’es plus le fou du roi, mais le roi !

C’est cet amour du risque qui t’a poussé à devenir 
conteur ? 
Je suis un grand fan de Jonathan & Jennifer, oui. C’est 
drôle, les conteurs sont souvent d’anciens instits ou 
des bibliothécaires. Moi je travaillais aux abattoirs et je 
racontais des histoires dans les bars le soir, avant d’être 
repéré par mon agent actuel. Du coup, les deux premiers 
mois, c’était la grosse pression, tu te dis que désormais tu 
dois être irréprochable tout en gardant la spontanéité du 
début. J’avais besoin d’être un peu poussé au cul. Mais je 
ne regrette rien, il y a des avantages et des inconvénients, 
pas de planning fixe mais une grande liberté qui me laisse 
le temps d’observer le monde…

Bon, par contre, tu te retrouves à taxer tout le temps 
tout le monde ? 
Ben ouais. T’as pas dix euro, d’ailleurs ? 

 

L’entretien of the day
par Jonathan Hénault

tOuR de COntes
 ACHILLE GRIMAUD

Tour de Contes
Samedi à 11h
Bibliothèque des Capucins / Saint-Michel  



retour sur images
HUBERT CHAPERON... Par S.Sampietro

Hubert Chaperon nous accueille au 4ème 

étage d’un immeuble bordelais sur le fameux cours 
Victor Hugo, artère qui marque la frontière géogra-
phique du quartier Saint Michel, dans lequel Chahuts  
s’inscrit avec amour depuis vingt-deux ans. Conte 
amoureux, c’est le titre qu’il a choisi pour cette 
lecture d’un texte en devenir, projet d’écriture 
initié dans le froid matin d’une nuit d’insomnie 
pourtant bercée de rêves. The Rêve : et si le monde 
entier, ce monde, le nôtre, n’était plus qu’amour?

Il ne fait pas semblant, Monsieur Chaperon, 
quand il rêve, et ça le bouscule tellement lui-même 
qu’il se lève pour écrire, certain déjà que dans la 
décadence de ce monde à la dérive, une lueur  
d’espoir est née avec son songe, et qu’il se 
doit de nous la faire partager. Et en terme 
de partage, Hubert ne se fout pas de notre 
gueule. Il donne tout. L’enthousiasme de  
l’artiste, la folie (des grandeurs) de l’auteur et, 
beaucoup plus rare, jusqu’aux doutes de l’homme 
qui entrevoit  la possibilité de s’être attaqué à plus 
fort que lui. L’amour, quel compagnon de route ! 
Écrire sur l’amour, raconter l’amour ! Et dans sa  
dimension universelle, s’il vous plaît ! Quel bel  
enjeu qui soudain… Mange tout. Le voilà qui se sent 
infime face à l’objectif. Et le tient pourtant, et nous 
le donne à entendre tant et mieux que le chantier 
lui-même. Je vois là les marques de sincérité et de 
confiance qui sont l’amour lui-même.

Et c’est avec humilité et talent qu’il nous donne 
les mots du livre et les mots sur livre. Arpentant, 
s’asseyant, s’éloignant par cette porte-ci, revenant 
par cette autre-là. Le projet et son regard sur le  
projet sont indissociables pour le moment, et c’est 
cela que je reçois d’abord. L’histoire d’un homme en 
train de définir l’aventure qui lui échoit. Questionner 
cette émotion comme un outil pour accepter,  
envisager ce sentiment comme l’arme première 
et ultime, intime et politique. L’amour comme 
base de tout et réponse à tout. Parce qu’il a peur, 
l’homme, quand il regarde cet aujourd’hui. Il a peur 
dans le froid d’un matin d’hiver. Alors il se lève et  
comprend que pour lui, sans doute, «écrire et aimer,
c’est la même chose».

dans La Boîte
Chaque jour, un Chahuteur passe à la casserole... 

NOM : PIERRE
SURNOM : PIERROT, JUSTE POUR MON PÈRE
AGE : 32 ANS
PROFESSION : PHOTOGRAPHE

Pour Chahuts, tu es photographe… Est-ce que tu 
peux développer ? 
Dans une chambre noire, oui. 

Et dans la vie, aussi ? Juste histoire de faire une 
mise au point…
C’est ce que dit mon percepteur, et oui, je fais des 
photos dans le milieu de la culture. 

Vous êtes tous des pervers, dans ce milieu… Et toi, 
comment tu prends ton trépied ? 
La chasse ! En étant toujours à l’affût du moment, la 
bonne photo peut arriver n’importe quand. 

Et ton gros appareil, c’est aussi une façon de te  
protéger du monde extérieur ? 
C’est exactement ça, un prolongement parfait de 
mon comportement social. Je suis du genre à être 
toujours dans un coin de la pièce, pas au milieu, 
toujours dans l’évènement, mais un peu en-dehors. 

Y’a quand même des mecs à Chahuts que tu ne 
peux pas voir en photo, non ? 
En toute honnêteté, c’est un des seuls festivals où 
personne ne me gonfle. 

Tu as de très beaux cheveux… Quel est ton secret 
pour éviter les pellicules ? 
Le numérique, bien sûr. Je ne travaille jamais en 
argentique, ce qui reste évidemment une hérésie 
pour un photographe. 

Tu sais ce qu’on dit en général des mecs avec un 
gros téléobjectif ? 
On m’en parle souvent, oui. Et plus sérieusement, 
je pense que le photographe doit s’attacher à  
disparaître, à devenir invisible… Ça, je le fais très 
bien ! 

Où chahuter...

EPISODE 4 : Où le lecteur  apprend avec soulagement que la révolution ne sera pas télévisée
 Chers concitoyens, chères concitoyennes, chahuteurs, chahuteuses, et toi, mon toit, 

toi, mon tout mon roi… Je suis au regret de vous annoncer que la révolution a vécu hier ses 
dernières heures, tuées dans l’œuf par les récents évènements dont ne devons en aucun cas 
sous-estimer la gravité. Hier, une de nos plus ferventes supportrices s’est vue projetée au sol et 
mortellement blessée dans son amour propre par l’attaque aussi  vicieuse qu’insoupçonnable de 
sa paire de bottines plates, sans doute à la solde de l’ennemi qui rôde dans l’ombre. Désormais 
affublée d’un immense pansement qui ne suffira certainement jamais à lui rendre sa dignité, 
Igor Bogdanov erre comme une âme en peine et nous rappelle sans cesse que le danger est  
partout. On le sentait déjà très prégnant pendant les Causeries de Chahuts, où les partisans du 
pour et du contre manquèrent de s’écharper à cause d’un contre qui n’était pas vraiment pour 
être contre et inversement. Et la tension a atteint son paroxysme lors de la tentative de sabotage 
en plein blind-test de l’ordinateur de votre serviteur, qui a eu la présence d’esprit de ne pas  
s’affoler et de s’évanouir immédiatement pour ne pas voir ça. Autant de raisons suffisamment 
anxiogènes pour inciter le bras armé de notre mouvement contestataire à prendre les jambes à 
son cou, histoire de ne pas risquer l’affrontement facial. Les nouvelles du front sont mauvaises, 
nous avons perdu. Deux cheveux. Avant que la situation ne dégénère plus encore, nous préférons 
déposer nos armes au pied de la Reine Mère. La révolution a vécu, la révolution n’est plus. Et 
c’est tant mieux. Vive Chahuts ! 

Les Chalumeurs : Jonathan Hénault, Sébastien Sampietro
Coordination: Clotilde Pascaud  - ne pas jeter sur la voie publique (cette gazette, pas Clotilde)

samedi 15 juin 2013_

07h  PARCOURS   Anne Roy de Pianelli   RDV Place Saint-Michel
10h  YOGA ET CONTES zEN  A.Roy de Pianelli & H.Rassis 7ème Étage 1/2 
10h-14h  TRICOT-DATING   Mille & Une Mains  Place Saint-Michel
10h-14h  BUTINERIE MUSICALE   Rocher de Palmer  Place Saint-Michel
10h-14h  BISTR’EAU    Lyonnaise des Eaux  Place Saint-Michel
10h-19h  BALADE SONORE   Marc Pichelin  Quartier Saint-Michel 
10h-00h  BALADES INSOLITES   Greetchahuteurs  Quartier Saint-Michel 
11h  TOUR DE CONTES   Achille Grimaud  Bibliothèque Capuçins
11h  CONVERSATION   AC.Paredes & G.Rando Jardin de l’Eau Vive
14h-17h  TRAVAUX : VOUS ÊTES ICI  Différents intervenants Bibliothèque Capuçins
14h  LE PARTAGE DES SILENCES  Anne-Cécile Paredes  Chapelle du CROUS
15h30  LE PARTAGE DES SILENCES  Anne-Cécile Paredes  Chapelle du CROUS
17h  SWAGGI-TEST   Les ados du Centre Social 7ème Étage 1/2 
18h30-02h  BAL    Dj’s   7ème Étage 1/2 

La 7e rumeur1/2
(un feuilleton exclusif)

par The Hunter
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